Passa ai contenuti principali

Mancanze

Nella sequela dei giorni uno dopo l’altro le supermamme rischiano di non accorgersi dell’unicità e dell’essenzialità delle piccole persone che hanno accanto. Scorrono i giorni in riti e ripetizioni che spesso si traducono in richieste, piccole rimostranze, rimproveri, indicazioni, perdendo di vista un po’ l’interiorità e la profondità.
Eppure arriva la nemesi. Sottile, leggera, strisciante.
Capita che una cucciolotta che sta crescendo parta per il campo scuola.
Niente di strano, le supermamme sono ormai avvezze a tali partenze. Certo, la prima volta che succede si sentono perse, si svegliano nel cuore della notte, pensano se avranno fatto bene a mandare i loro cuccioli inermi nella “foresta”, non vedono l’ora di sentirli al telefono, si pentono di averli sentiti perché non sono riuscite a capire se stavano bene davvero, ipotizzano qualsiasi situazione in cui quelle creature potrebbero aver bisogno di loro e loro non ci sarebbero… in sostanza, fin dalle viscere si sentono perse, come se mancasse qualcosa, come se avessero strappato loro un pezzo di corpo.
Ma questo le prime volte. In seguito, anzi, quell’assenza temporanea a cui hanno fatto l’abitudine è un’occasione di ritrovare se stesse e il rapporto con il proprio compagno, per tornare ad essere spensierati, o quasi, e dedicarsi un po’ a sé.
Questa volta è diverso. Le supermamme e le loro famiglie stanno vivendo un momento difficile, è un periodo di tristezza, di concentrazione, di cambiamento. Quella partenza per il campo scuola si inserisce in tutto ciò. Prima non ci avevano fatto caso, ma ora sentono che è così: quella cucciolotta che sta crescendo parte e loro si sentono perse. Perché? Hanno voglia di averla accanto, di sentire il suo odore, le sue domande stupide o intelligenti, la sua chiacchiera continua e stordente, di intrecciare le mani con quelle zampette da ragnetto che occupano sempre più spazio nelle proprie e addirittura sembrano dare sicurezza. Cosa sta cambiando? Loro (supermamme) hanno bisogno di loro (figli)? Loro (supermamme) si sentono così perse nella semi tranquillità della casa?
Una settimana passa in fretta, si dicono, ed è così, eppure è forse un momento storico.
Di sicuro, quando quelle creature scenderanno dal pullman dopo aver scoperto un mondo di cui loro non faranno mai parte, fatto di strani balletti, linguaggi, piscina e tuffi, discorsi nelle camerate, scaramucce tra maschi e femmine, le supermamme saranno contentissime.
Salvo pentirsi subito di aver idealizzato quella mancanza: la loro creatura è trasformata, non la riconoscono più, persino le movenze non sono le stesse, poca voglia di raccontare, ci si avvia alla seconda media...
E’ proprio un momento storico.

Commenti

Post popolari in questo blog

Prima persona singolare

Esco dal mazzo delle supermamme e dei loro pensieri e prendo la parola. Da sei anni provo a raccontare me stessa e le altre come me attraverso questo blog. Voleva essere una specie di trattato “ de supermammibus ” una carrellata di ritratti, atteggiamenti, manie, paranoie, pensieri ed emozioni propri a chi fa il mestiere, difficile, sorprendente e meraviglioso, della mamma (che poi si intreccia a quello della figlia, della donna, della famiglia, di chi vive). Non so se ci sono riuscita, non so se, invece che parlare di noi , ho parlato solo di me ; non so se il mio punto di vista sulla vita abbia poi interessato qualcuno. Non sono riuscita a trasformare il blog in uno scambio di idee e, se da un lato questo confronto mi faceva paura, alla fine un riscontro mi è mancato. Il marketing pro domo mea (inglese + latino, che sfoggio!) non mi è mai riuscito: magari ho trovato casa, fidanzato, lavoro alle amiche e poi non ho avuto il coraggio di prendere il bidet nuovo per me. Credo sia una ...

Domande, ricordi, vergogne e dubbi

Certe domande dei propri figli risvegliano ricordi e interrogativi. “Ma per quanto ci lasciavi in terrazza?” può esordire una sera tranquilla uno dei pargoli e alle supermamme si apre un mondo. Si rammentano di cose che erano davvero nel dimenticatoio, di quando l’ultima spiaggia per ottenere qualcosa era mettere in terrazza (per qualche secondo) le proprie creature, con qualsiasi condizione atmosferica, “insensibili” di fronte alla disperazione vera o simulata di aquile indispettite e indisponenti. O di quando l’età dei capricci imperversava e bave, pianti, rotolamenti sul pavimento le faceva sentire impotenti e correvano a leggere Mastromarino, Asha Philips, Bollea e nonostante tutto si sentivano sbagliate, cattive e perse. O si rifugiavano nell’angolo più lontano della casa per non sentirle quelle urla e si tappavano le orecchie e rosicchiavano le unghie e si chiedevano cosa fosse più giusto. A volte esageravano, se ne accorgono ora, altre volte no. Esageravano, e se ne vergognano, ...

Nonne e supermamme lontane

Certe donne di una volta vivono una vita intensa e piena: diventano supermamme giovanissime, sostengono diverse gravidanze, organizzano, cuciono, tagliano, inventano, cucinano con maestria, badano a figli, casa, giardino, gente che gira per casa, marito d’altri tempi, lavano, stirano, raccontano, affrontano i diversi tsunami della loro esistenza con forza e coraggio vacillando appena… Anche la vecchiaia che avanza non le scompone, o le muta lentamente e la loro forza le aiuta. Fino a che un giorno qualcosa si inceppa. La memoria le tradisce o, peggio, la loro mente galoppa lucida mentre occhi o orecchie o mani o gambe diventano nemici, ostacoli, e non riescono più a fare ed essere quello che prima facevano o erano. I figli e i nipoti, indaffarati, intrappolati nei ritmi della società civile, difficilmente riescono da soli ad essere d’aiuto a quelle supermamme nonnine che si stanno trasformando. Così intervengono eserciti di supermamme in carovane dall’est disseminate nei paesi d’Europ...